文章
快訊
娛樂明星
影視新聞
綜合推薦
生活小妙招
熱點新聞
生肖解析
古裝資訊
奇聞趣事
金庸故事
韓劇
老照片
健身達人
酷車
美食菜譜
體育競技
历史故事
生活常識
萌寵樂園
日本
育兒分享
佛緣佛語
美妝時尚
創業職場
植物
旅行風光
健康養生
星座课堂
心靈語錄
動漫影音
情感百態
美景
装修
英語教學
科技遊戲
全部
    
男孩被母亲遗弃,与无血缘关系弟弟流浪,自己偷盗不让弟弟学,服刑5年后,弟弟已回「正轨」,他「消失」了
2023/06/02

ADVERTISEMENT

记者/佟晓宇

编辑/计巍

流浪「兄弟」曾经在荒野里的「家」(图/《今日说法》节目)

五年来,人们总能在网络上听到这个故事——关于一个偷来的「家」。2017年前后,21岁的马亮从四川流浪到陕西渭南,遇到了在城中村游荡的8岁男孩轩轩。

当时的「事实孤儿」轩轩和马亮成为了「兄弟」,他们游离家庭之外,隐身于城市角落,在嘈杂的城中村中过起了如影子一般的生活。直到一个凌晨,警察在街边抓住了刚偷完东西的马亮,他们才被「看见」,而这个「家」也开始走向散场。2018年6月,马亮被判处有期徒刑四年六个月。

对负责该案的警察周佼来说,事情却远未「散场」,而是走向了另一个开端。几年来,她不同程度地参与着两人的生活,让轩轩获得了走入校园的机会,也试图让出狱后的马亮能回归「正轨」

ADVERTISEMENT

,不再流浪。

一些改变在发生,还有很多事是很难改变的。关于兄弟俩的故事,周佼想让人们看到「灰暗」处的一道希望:如果有一束光照进了两个人的生活,会怎样?但更现实的问题是,这束光能照多远,照多久呢?

马亮被抓后,周佼常带轩轩回警队吃饭玩耍(图/《今日说法》节目)

一种特别的连结

最开始,这和周佼办过的很多案子类似,只是一起年轻人的侵财案件——马亮砸碎了多辆车玻璃,盗窃车内财物。

但很快,案件的不同显露出来。在马亮的背后,还有当时8岁的轩轩。在巡特警大队值夜班巡逻时,周佼总能碰到深夜在网吧或者街上闲逛的孩子,他们大多数是和祖辈一起生活的留守儿童。

办案的过程中,周佼觉察到,马亮和轩轩生活在一起,不单单是为了让轩轩幫助他销赃。

ADVERTISEMENT

她逐渐厘清,为什么一个年轻人愿意带着没有血缘关系的「弟弟」,流浪在荒地的草丛中。

周佼的关注是从那场并不顺利的讯问开始。审讯室里一片安静,马亮将头深深地低下去,面对周佼的提问,他一句话也不说。周佼发现马亮格外排斥自己,她走到他旁边,马亮就别过头去。後來,他埋着头嗡嗡地对着周佼的男同事说,「让她出去」。

周佼以为是自己此前的态度太过严肃,她让同事出去,单独和马亮「对峙」。「现在就我们两个了,你必须得看着我。」周佼提起了轩轩,安静了一会,马亮怯懦地微抬起头,又不太敢看她。周佼说他眼神里不是恐惧,而是不好意思,「像办了错事的小孩,被大人抓住了。」

逐渐地,马亮向周佼打开了一部分的自己。渭南只是他漫长流浪路上的一个站点,他早想过离开,但是轩轩在他身后边跑边哭,祈求他留下。那一刻他想到自己在这个年纪时,追着要离开的母亲——马亮在幼年时被母亲抛弃,父亲外出打工,他和姐姐成为留守儿童。母亲当时没有回头,但马亮为轩轩留了下来。

ADVERTISEMENT

周佼在他们身上看到了一种不同寻常的连结。「马亮和轩轩走到一起,并不是偶然。马亮并不是在利用轩轩帮他销赃,我觉得不是这样的,两个人的生活和家庭在某些方面是比较相像的,孩子愿意跟他在一起,因为这个没有血缘关系的哥哥非常照顾他。」

办案时,周佼查看过一段监控視頻。凌晨的街上,马亮的背影显得异常宽阔。头上扣着帽子,披着大罩衫,宽大的袖子支棱着。那是因为他的腋下夹着几箱牛奶,手上也拎着。十几箱牛奶反复运了好几趟。轩轩不爱喝鲜牛奶,马亮强迫他喝,说多喝牛奶就能长高、长壮,不被欺负。有一次轩轩卖完东西,兜里揣着一千多块钱,跑着玩的时候丢了。他哭着回去找马亮,马亮轻声说,「丢了就丢了」。马亮从不让轩轩偷,还叮嘱他长大了不要跟自己学。

马亮被抓后,周佼和同事带着轩轩去找那些偷来的东西,东西被藏在那块荒地的各个角落里。结束后,周佼让轩轩上车,但他拉着周佼的手,转到了车尾处。他从脖子上拿下一个粉色的水晶小狐狸吊坠,又从兜里掏出来五六颗黄金转运珠。

ADVERTISEMENT

他跟周佼说这些是哥哥从别人车上拿的,问周佼,这些东西还回来,哥哥是不是能尽早回来。这让周佼触动。

在这之前,轩轩曾问周佼,马亮什么时候能回来。周佼告诉他,「哥哥拿了别人的东西,我们先要第一时间把东西还回去,哥哥才能尽快回来」。

轩轩想马上见到马亮,但马亮告诉周佼,并不希望弟弟看到自己被抓后的样子。他们在试图为对方着想,而周佼也在想怎么做才是对他们负责的。

周佼明白,兄弟俩都有很长的路要走,而在他们背后还有更多类似经历的孩子与年轻人,单纯的惩罚并不一定能够完全改变他们未来的路。「事情不是这么简单。」周佼说。「原本缺乏关爱,如果重新进入社会,他还是没有安全感和爱,很容易再误入歧途。」

「今天没了他(马亮),我担心会再来另外一个他,我想对孩子好,想真正挽救他。」周佼说。

ADVERTISEMENT

周佼在看守所看望马亮(图/《今日说法》节目)

亲爱的小孩

马亮话不多。周佼知道他喜欢唱歌,有时音乐某种程度上代替了他的言语表达。在看守所时,周佼去看他,他清唱了一首《稻香》。媒体到看守所采访他时,马亮在记者的录音笔里给轩轩留下了一首《亲爱的小孩》,「小小的小孩,今天有没有哭,是否朋友都已经离去,留下了带不走的孤独。漂亮的小孩,今天有没有哭,是否弄脏了美丽的衣服,却找不到别人倾诉……」唱那首歌时他几度哽咽。

周佼在一线跑了15年,她见过孤注一掷的亡命毒贩,也处理过为逃出传销组织而盗窃财物的年轻人。

一次她去外地抓捕,两个年轻人被骗去传销,为了逃离窝点,偷了同屋人的存折。一见面,她就问女孩子,这么晚了冷不冷,这几天吃饱了不,有没有挨打?管教後來告诉周佼,她一走女孩就哭,这么多年没人管她,周佼问她那几句话,让她感受到被关爱。周佼很心痛,「她也没办法,为了不挨揍,为了生活,为了不干违法的事,结果触犯了法律,她真的错了吗?」

ADVERTISEMENT

几年前,周佼去监狱看马亮。她也尝试给这个似乎封闭住自己内心的年轻人带去点力量——一个MP3,那是一个在安徽生活的國中生寄过来的。了解马亮的故事后,他录了一段话,希望马亮加油,不要放弃,里面还下载了不少歌曲。

周佼想以此鼓励马亮,让他能感受到爱。长时间缺少家庭的关爱,流浪时曾多次被抢、被骗,马亮变得很消极。他说之前流浪时曾有个人想跟自己做朋友,他们一起在网吧过夜,第二天一早马亮兜里的钱没了,那个人也不见了。在渭南时,马亮也几乎不和轩轩以外的人交流。有时周佼会想起,马亮曾轻描淡写地跟她谈起过死亡。他说未来没有什么特别想做的事,「如果有一天活够了,会买上一瓶白酒,喝干了躺在雪地里,睡着后就什么都不知道了」。那些话像一根刺,有时想起来就扎周佼一下。

马亮被抓后,轩轩回到了家,但大多数时间还是游荡在城中村里。父母在刚刚成年后未婚生下他,一岁半时他被扔给了收废品为生的爷爷奶奶,此后母亲杳无音信。父亲五年没有探望过他一次,也没有给他提供过生活费,只是偶尔会给爷爷打来电话。

ADVERTISEMENT

轩轩的奶奶有轻微心智障碍,爷爷是这个家庭唯一的支柱。

不忙的时候,周佼会把轩轩接到警队吃饭,改善伙食。周佼的同事还特意给轩轩买了一套Hello Kitty图案的餐具,专门放在办公室。有时下了班,周佼会顺便去轩轩家里看他,给他买衣服,带他买吃的。

很多东西需要买两份。轩轩还有个比他小四五岁的妹妹,是叔叔家的孩子。两人的情况如出一辙,妹妹也是非婚生子女,很小就被叔叔留在爷爷这里。靠废品回收为生的爷爷,不得不接受两个孩子。

周佼第一次见到轩轩时是冬天,他穿着单薄的拉链卫衣,两只手缩在袖子里,脸上挂着鼻涕。遇到马亮前,轩轩没去过学校,大部分时间他都在城中村里游荡,晚上有时不回去,爷爷也不特意去找,「丢不了,我知道」。

跟马亮在一起后,轩轩很少回家。爷爷曾跟媒体透露,他知道轩轩在外面跟一个年轻人一起生活,但他并没有把轩轩接回家。

轩轩已经过了入学的年纪,但周佼知道不能再放任他离家游荡。她开始四处找学校,咨询入学条件。

ADVERTISEMENT

最终渭南一所公立小学愿意破格接收已经9岁的轩轩,让他进入学前班学习,半年后升入一年级。学校为轩轩免去了书本费、杂费和餐费。

入学前,周佼带着轩轩补打疫苗,做全身体检,买了保险。她还给轩轩买了内衣裤、袜子,找地方让爷爷带着他去洗了澡。

去学校与老师见面的那天,周佼特意穿上警服,跟爷爷一起将轩轩送进学校。去学校的前一晚,周佼告诉轩轩,见到长辈要问好。轩轩抬头天真地问,长辈是什么?会面时,班主任王艳闻到了很浓的酒味,她转头问,「爷爷是喝了酒吗?」轩轩却兴奋起来,「你是狗吗?你的鼻子怎么这么好使。」在办公室里,轩轩从沙发上跳上跳下,在桌子底下钻来钻去。

许多应该在他这个年纪建立起的礼仪和规则意识,轩轩还是一片空白。

ADVERTISEMENT

轩轩曾生活的城中村

重建

马亮被正式批捕后,轩轩开始了校园生活。

轩轩刚来时,王艳心里并不踏实。她了解轩轩此前的生活环境,「害怕带不好他。」轩轩比班上的孩子大两三岁,王艳让大家喊他哥哥。排座时,王艳将轩轩的位置正对着讲台,其他孩子的课桌在他周围,方便跟他互动。刚开始,轩轩无法适应课堂,常在课桌上蹭来蹭去,王艳只能反复给他讲课堂规则。

对于轩轩,王艳一直在避免让他成为那个「例外」。她不想小心翼翼地去呵护,也不想提起轩轩的过去,而是希望他跟其他学生一样,顺其自然地融入班级。有家长看到过马亮和轩轩的新闻报道,问王艳,轩轩是不是报道中的那个小孩,王艳只回答「不是」。周佼也曾有过担心,害怕有家长介意轩轩的成长经历,「担心自己的孩子被影响」。

周佼担心的事情没有发生。有时候班上组织活动,需要大家带点活动费,好几次王艳都能多收到几份,那是一些家长不约而同想帮轩轩也交一份。冬天时,有家长给轩轩买保暖衣,交给王艳。

ADVERTISEMENT

还有家长买成套的书送到家里。有些家长、同事买来或者捐来的衣服,王艳都叠好放在学校的柜子里,有时以奖励的形式发给他。

「早上到了要问好」「放学离开要告知老师」……王艳一点点为轩轩建立起规则。轩轩对校园生活适应得很快,字也越写越好。老师布置的作业,他在学校里能完成得很好。「回家了就要差一些」,家庭教育的缺失,常让王艳感到无力。「现在的家庭能给予孩子的就是一些正常的生活,吃饭、穿衣。」

爷爷60多岁了,一条腿有些瘸。每天他都要喝至少半斤白酒,说喝酒是为了镇痛。有时喝了酒去接轩轩放学,王艳严肃地告诉他,接送孩子坚决不允许喝酒,後來学校干脆让他写了安全责任书。

有一天轩轩突然没去上学,那是考试期间,他才只考完一门。王艳焦急地找到周佼,周佼给爷爷打电话才得知轩轩感冒了。後來爷爷告诉周佼,是轩轩跟叔叔一起在网吧呆到凌晨,回家后感冒了。

王艳经常去轩轩家里家访。一进屋,两张床一宽一窄,占了整间屋子。床上堆满了旧衣服、杂物。

ADVERTISEMENT

晚上睡觉时,衣服杂物就被推到一边。有时带着表格去填,家里写字的地方都没有,带回来的表格上常粘着油泼辣子的印子。轩轩慢慢长大,王艳跟爷爷争取,要给轩轩独立的空间学习。後來爷爷把屋子隔壁的小杂物间给轩轩空了出来。

疫情期间,教育部门和学校给轩轩准备了一部智能手机,用来上网课,每天早上王艳都给轩轩打电话叫他起床,督促他上课。为了让轩轩在家里学习时遇到问题能有人讲解,有时叔叔来接轩轩放学,王艳就把叔叔拉到一旁,将作业习题上的难点先给他讲一遍。

轩轩个子不算高,看起来也比其他孩子瘦弱一些,但很擅长体育。足球和篮球是他最喜欢的运动,还加入了校足球队和篮球队。每天参加学校的集训,周末还会去市里的活动中心训练。今年学校的篮球联赛,轩轩的班级拿了第一名。「主要靠轩轩。」王艳笑着说。

轩轩的爸爸已经结婚,并且生下了第二个儿子。前两年,轩轩的爸爸带着妻子和小儿子回到了渭南,也做废品回收生意。他在车站附近租了房子,有一段时间带着轩轩一起生活。

ADVERTISEMENT

但王艳发现,那时轩轩每天晚上都睡沙发。每次轩轩跟王艳提起继母,他都会说「我妈妈」。轩轩似乎很享受身边有妈妈的陪伴,但是王艳说,他跟继母相处的时间也很短。後來弟弟要上学,继母带着弟弟又回到了南方。现在,他仍旧和爷爷奶奶住在一起。

王艳特意给爸爸打电话,要他多给孩子点关爱。有时王艳布置一些学习任务,也会打电话请他督促孩子。「电话打完,今天的古诗给我背诵了,到了第二天,爸爸又忘了,我还得再提醒一遍。」

虽然在尽自己所能给轩轩多一些关心、照顾,但王艳非常清楚,这无法替代家庭。「我现在就是力所能及,对孩子多给予一些爱,让他慢慢地有一个规矩意识。其他的我觉得我真的是没有办法改变。」王艳曾在采访中说。

2017年,关于马亮和轩轩的事情陆续被报道出来,很多媒体去采访都会给轩轩带礼物。那时轩轩觉得很骄傲,会把收到的文具带去学校,还跟王艳炫耀,「有阿姨给我买了很多好吃的」。但渐渐地,他不再愿意接触媒体,也不提起从前的事情。

ADVERTISEMENT

「娃长大了,有了自己对事情的看法,可能不想让别人议论这个事。」王艳说。

五年前,王艳专门建了一个她和轩轩的相册,里面都是两人平时的合照或是轩轩的日常,有几百张照片。那里记录了轩轩的成长轨迹,他长高了,脸有了少年的棱角感。

2019年,爷爷带着一家人搬了家。搬家时,轩轩问周佼,搬家了哥哥回来找不到我怎么办?在周佼的印象中,那之后轩轩没再跟自己主动提起过马亮。

兄弟俩曾停留过的荒地与如今的样貌

未知的未来

在周佼的牵动下,一个包括政府、社会和学校在内的支持体系,逐渐围绕着轩轩搭建起来。轩轩家现在是建档贫困户,是重点帮扶對象。很多爱心人士也试图通过周佼给轩轩提供物质经济支持。周佼的一个朋友为轩轩提供了一笔资金作为轩轩的教育基金,希望能在之后给轩轩带来一定的经济保障。

ADVERTISEMENT

对方希望这笔钱能由周佼保管,但周佼拒绝了,她把这笔钱做了公证。

经济保障是对轩轩和其他同样境况孩子的基本保障。但周佼有自己的担忧,钱或物并不能解决所有问题。2019年7月,包括民政部、公安部在内的十二部门联合印发了《关于进一步加强事实无人抚养儿童保障工作的意见》,其中提到人民法院、人民检察院、公安机关和民政部等部门要督促监护人落实监护责任。

如今,轩轩的爷爷奶奶年龄大了,如果他们不在了怎么办?组建了新家庭的父亲能否承担起照护轩轩的责任?如果轩轩不能顺利升入國中、高中,他的未来会怎么样?在周佼看来这些仍是未知。

轩轩的爷爷爱打麻将,周佼第一次见爷爷,就是在麻将馆里找到的他。她无奈地说,「娃都没人管,还在打麻将」。周佼说自己不可能督促爷爷一辈子,「这不现实」。但爷爷对此并没有什么打算,之前媒体问爷爷,以后的生活有计划吗?爷爷反问,啥计划?「过一天算一天,我没计划。」

周佼担心轩轩会再次游离于家庭,从目前的轨道上「消失」

ADVERTISEMENT

。在周佼看来,马亮和轩轩的处境应该被更多人「看到」,也应该更早被「看到」,这意味着有更多力量能在需要时拉他们一把。

在荒地生活那段时间,城中村宾馆老闆娘、汽车维修部老闆都曾买过轩轩卖的手机。轩轩曾在一个二手手机店卖了一台笔记本电脑,还送给老闆一条烟。那是台专门用于设计的电脑,至少价值六七千元,老闆只付给轩轩两百多块钱。马亮被抓后,老闆被依法刑事拘留。周佼很疑惑,「你不关心孩子的东西是哪来的吗?又哪来的烟送你?」老闆说自己曾问过轩轩东西哪来的,轩轩回答说是家里的,他就信了。

周佼说,对于留守儿童和事实孤儿,家庭、学校和社会方方面面都应该加入进来,给出自己的关注和关爱,不能总是等着「犯了事,警察管」。

去年六月,马亮的刑期满了。出狱回家那天,马亮的管教干部特意开车将他送到家人入住的酒店,到的时候已经是深夜。「因为马亮的情况特殊,大家都想给他多点关爱。」周佼说。

当时疫情反复,父亲在工地上摔伤了,一直在工地养伤。

ADVERTISEMENT

马亮暂住在姐姐家,在姐姐的药店里帮忙。马亮回来后,周佼没有联系他,她想给马亮一些时间适应现在的生活。马亮也没有联系周佼。姐姐说,可能因为周佼负责他的案子,马亮有点怕她,但又有些崇拜她。有次姐姐发现,马亮在百度上搜索周佼的名字。姐姐曾给周佼拍了些马亮的照片,「照片里他状态看着蛮好,在帮姐姐理货」。

回到家后,姐姐觉得马亮这几年吃苦了,给他买了新衣服、鞋,还有一部两千多块的手机。不知什么原因,马亮把手机卖了,花几百块钱买了部二手的,剩下的钱还给了姐姐。回来后,马亮还是继续着一些原来「流浪」时的习惯——他不用固定的手机号,只买那种带预存话费的号码,话费用完号码就作废了。

流浪是从十几年前就开始的。马亮十四、五岁后,开始反复离开家,父亲和姐姐没刻意找过他,「每次走了还会回来,反反复复至少四五次了。」姐姐曾说。

2012年冬天有一则旧新闻,一个十五岁的少年在榆林的一处民房里居住,以盗窃周围居民的生活用品为生,后被警方送到儿童救助站,那个少年就是马亮。

ADVERTISEMENT

十几天后,他被父亲领回了家。

2016年,马亮拿走了家里的三千块钱,再也没回去。

马亮出狱后,周佼想把身边的资源都发动起来。她想,如果他现在还喜欢唱歌、表演,可以找剧组让他体验。「我的朋友还有一些社会人士也想捐些钱,如果马亮将来想创业,大家也能支持他。」

姐姐跟周佼说,「这些都得要他自己愿意才行」。

马亮和轩轩一直没有再见面。姐姐告诉周佼,回家后马亮曾问起轩轩的现状,姐姐说上学了。马亮提高声量,「真的上学了?」姐姐再次确认后,他没再说话。

现在轩轩14岁,读五年级。马亮已经27岁,像轩轩一样回到「正轨」,接受被安排和规划清晰的未来,似乎并不是他需要的。在回归家庭半年后,他再次离开了。家人像多年前一样,再一次失去了他的消息。周佼试图寻找他,但是马亮没有留下任何痕迹。

周佼很无奈,但她也不能再做更多了,「他是个成年人,没有理由硬把他带回来。」

如今,城市腹地的那块荒地上,几栋高楼拔地而起。兄弟俩曾栖身无数夜晚的地方,已经被开发成住宅区。

ADVERTISEMENT

小区大门上贴着醒目的红色售楼广告,上面写着「欢迎业主回家」。小区门口人来人往,这块地方正逐渐热闹起来。

每隔一段时间就有人在网上问,那对流浪的兄弟现在怎么样?有一个网友回答,「马亮已经出狱了,他现在过得非常开心幸福,找到了自己的用武之地。」那条发布于2022年11月的回答获得了超过一万个点赞。这是个很多人希望看到的结局。

(文中马亮、轩轩为化名)

【版权声明】本作品的著作权等知识产权归北京青年报【北青深一度】所有,未经授权,不得转载。

ADVERTISEMENT

酒店退房時,這3樣東西記得帶走,導遊:不拿你的損失就大了
2023/04/14
台中房屋倒塌!大量瓦礫崩落「1死2活埋」家屬崩潰闖封鎖線 釀災「奪命2原因曝光」
2023/03/30

ADVERTISEMENT

蔡天鳳案最新進展:嫌犯還想對孩子動手,以謀取豪宅的繼承權
2023/03/04
你敢信嗎,天王嫂方媛閨蜜蔡天鳳是工具人,前夫和現夫竟是戀人?
2023/03/04
匪夷所思!蔡天鳳老公和岳母多張親密合照被扒,手放胸口親吻!
2023/03/07
蔡天鳳新進展,港媒曝光蔡譚鄺三家涉嫌洗錢,兩人壓根沒失婚
2023/03/07
蔡天鳳媽媽花姐富豪生活被質疑,疑似偽豪門,3處細節顯蹊蹺
2023/03/07
離譜!港媒曝蔡天鳳兩任丈夫是戀人關系,她只是工具人!
2023/03/02
蔡天鳳頭七,母親穿黑絲緊拉女婿,丈夫在旁沉默不語
2023/03/02
蔡天鳳生前,蔡母和兩任女婿來往密切,蔡天鳳結局早已注定
2023/03/02