我是個徹底的利己主義者。 誰讓我不痛快，我就當場讓誰難堪，從不委屈自己去遷就別人。 小時候爸媽偏愛姐姐，兒童節只給她買蛋糕。 我抬手掀了桌，蛋糕摔得滿地都是：「拿這種事敷衍誰？養不起兩個，當初怎麼不只生一個？」 讀高中時，表弟搶我的玩具，姑媽說我是姐姐，叫我讓著年紀小的。 我一腳把他踹哭：「又不是我生的，我憑什麼慣著？」 這麼鬧過幾回，身邊的人再想欺負我，也得先掂量掂量。 成年後，我和青梅竹馬顧承舟訂了婚。 可婚禮前一天，我撞見他和閨蜜唐薇滾到了一起。 房間裡，顧承舟倚著沙發，先叫了我一聲：「許妍。」 隨後慢悠悠地數落我：「說實話，我從前是真喜歡你。」 「可跟你過了這麼久，我才知道你自私得要命。」 「誰跟你在一起，都得被你逼瘋。」 「你早該好好反省自己。」 我半點不吃這套，跨坐到他身上連甩幾巴掌：「知道我自私，還敢背著我偷吃，你是真不怕💀啊！」

我是借居侯府的表小姐。 自從在荷池裡被小侯爺拉上岸，我便隔三差五往他的院門口湊。 一會兒送酥酪，一會兒送涼茶，偶爾還抱來剛剪的梔子。 他嫌我擾人，索性吩咐近衛把我擋在廊外。 「沈知宜，別再打不該打的主意。」 顧懷舟橫劍站到我面前，我聞見他衣襟上的柏葉氣。 我的耳朵一下燒起來。 我真正惦記的人，正是顧懷舟。 難不成，小侯爺連這也瞧出來了？

沈知衡不知道，我認識他已經三年了。 我們第一次有交集，是在他與我最好的朋友戀愛以後。 第一次正式見面，他看著我，客氣地說：「早有耳聞，蘇晚常說起你。」 我彎了彎嘴角，「嗯。」 後來他們鬧過分手，也復合過。 每逢兩人爭吵，沈知衡總會請我從中勸和。 第十九次，他醉得把我認成蘇晚，將我堵在墻邊，扯開了我襯衫上的兩顆釦子。

我去閨女家住了半個月，回來時，鄰居老馬竟把化糞池挖到了我家大門旁邊。 我老伴抄起鐵鍬就要拼命，我卻把她攔住，第二天還去鎮上買了二十斤姜。 全村都笑我慫，說老馬都騎到我頭上拉屎了，我還惦記種菜。 三個月後，一場暴雨下來。 老馬提著兩瓶酒站在我家門口，紅著眼求我： “國梁哥，算我栽了，你救救我家吧。”

全校都清楚，七班的周燁總喜歡纏著我。 他所謂的喜歡，是把膠水擠進我頭髮，給我的車胎放氣，偷喝我的水，再把我的作業藏起來。 甚至還在我認真聽課的時候，伸手扯我的內衣帶。 啪。 那聲脆響把整間教室都按靜了。 我又氣又臊地轉過身。 周燁歪著嘴沖我笑：「又換新的了？」 杜航馬上在旁邊怪叫： 「許禾，他就是稀罕你！」 「你倆早晚要談，碰一下能怎樣？」 全班笑成一片。 周燁耳根發紅，像真被人戳破了心思。 我只想吐。 後來在食堂，我把一盤飯菜整個扣在周燁頭上。 湯湯水水沿著他的臉往下掉。 他瞪著我，氣得脖子都紅了，問我為什麼這麼做。 我學著他的樣子笑。 「因為我喜歡你呀。」 杜航沖出來替他罵我： 「你是不是有毛病？把飯扣人頭上也叫喜歡？」 我望著他，忍不住笑了。 看吧。 他們一直都知道。 他們知道這根本不是喜歡。 他們只是覺得，發生在我身上就沒關係。 我伸手扯下杜航的褲子，臉上一點表情也沒有：「現在我也喜歡你了。」

娘親遭了冷落，最後鬱郁而終。 奶娘望著我過分明艷的臉，憂慮一天比一天重。 她反復叮囑我，寄住侯府以後必須用輕紗遮面。 除非遇見不因容貌改變真心之人，否則不要摘下。 于是侯府幾位公子都認定我相貌粗陋。 他們待我疏淡，卻圍著另一位漂亮的表姑娘獻殷勤。 只有世子始終溫和守禮，從未區別對待。 府裡姑娘有的東西，他也會讓人給我留一份。 我記著這點好，常替他縫護腕和香囊。 有一回面紗忽然滑落，偏偏叫他看見了我的臉。 我倉促避開，慶幸他沒有認出蒙面的我。 後來我在世子書房裡發現了一幅女子畫像。 畫上正是那日沒戴面紗的我。 我壓不住歡喜，幾乎就要向他說明身份。 卻在門外聽見他對老夫人提起我。 「祖母，知微近來總往我身邊湊，怕是起了攀高枝的心。」 「不如盡快替她定一門婚事。」 那點歡喜頓時涼透。 老夫人再問我願不願意相看時，我低頭應了。

繼母是京中人人稱頌的大善人，待我甚至勝過親生女兒。 我及笄後，她替我定下一門顯赫婚事。 妹妹為此嫉妒，與我在宴席上爭了幾句。 繼母當眾訓斥妹妹，又親手盛湯哄我。 我喝得眼眶發熱，只覺得這些年的孝順都有了回報。 可昏睡醒來後，那位疼我入骨的繼母，竟衣衫不整地躺在我未婚夫床上。

結婚到了第七年，我和丈夫也沒躲過世俗意義上的七年之癢。 那天是紀念日，我問他有沒有安排，他的視線仍黏在手機上。 「這麼多年了，還慶祝什麼？晚上有工作，我不回家吃飯了。」 連五歲的兒子也開始嫌我煩。 「我要去爺爺那裡，媽媽不許打電話哦，我玩的時候不要叫我，會打擾我的。」 我正難受的時候，眼前忽然飄過幾行字。 【原來她就是那個早逝的白月光。】 【男主會追人，不會經營婚姻，女配一天到晚難過亂想，最後抑鬱而終，才活到三十三歲。】 【等她沒了，男主才學會珍惜，後來對女主多上心啊。】 我盯著那幾行字，腦子都亂了。 白月光，女配，說的是我？今年我才三十一，這不是只剩兩年了嗎？ 我趕緊把婚戒摘了，丈夫再晚回家我也不會等了。 兒子放學我也不再去接，也不會主動給兩個人打電話了。 結果他們倒來找我了。 丈夫望著我的手，聲音發抖：「老婆，你怎麼沒戴戒指？」 兒子在電話裡追著問：「媽媽為什麼一直不理我？我打電話，你怎麼不接呀？」

我嫁入東宮前三天，長公主忽然要人驗我的清白。 滿殿女眷都看著，她一口咬定我早已失貞。 婚書當場撕毀，我被塞進竹籠沉了河。 可我沒有💀，把我從水裡撈起來的還是長公主。 她隔著珠簾笑了一聲。 「這樣💀了，豈不是太便宜你，我還沒有看夠你的笑話。」 「太子惦記了你許久，天天說你幹凈得像雪，碰一下都怕化了。」 「本宮偏要讓他知道，他捨不得碰的這場雪，早就被人踩得泥濘不堪。」 原來她與太子早有私情，容不得我做太子妃。 于是我被秘密送往朔州，落進了營妓帳。 三年後，長公主和太子鬧翻，賭氣出了京城。 她在白樺樹下掀開帷帽，我一眼認出了那張臉。 當天晚上，我替節度使溫酒： 「大人不是正愁營裡少了個歌姬，明日沒法向巡邊使交代嗎？」 「今日城外，我見著一個頂合適的，模樣和身段都挑不出毛病。」

賀景川跟人動手，進了派出所。 他的助理打來電話，讓我過去領人。 我煩得不行，轉頭給他的情人打了過去。 「你不是保證過，他以後的事都歸你管嗎？」 「現在又把這個爛攤子丟給我，算怎麼回事？」 「你到底管不管？你管不了，我馬上換個人過去！」

過年的前一天，爺爺出了軌。 聽說，他趁八十大壽多喝了幾杯，拄著柺杖，摸進了隔壁羅寡婦的被窩。 我們趕過去時，羅寡婦已經穿戴整齊，紅著臉開出了彩禮單。 「我見程爺爺第一眼就喜歡上了，既然睡過我，他就必須娶我。」 爺爺抹淚：「不成啊，這萬萬不可！」 「彩禮給三十萬，再買二十萬的金子，房和車都得全款備齊，只能落我名下，這才算有誠意。」 爺爺嚇住了：「我哪有這麼多錢啊！」 羅寡婦彎起嘴角：「聽說你孫女婚期將近？她男朋友給你孫女預備的那一份彩禮，轉手給我正合適。」 這話落下，爺爺立刻止住哭聲，屋裡所有人也跟著沒了動靜。 敢把算盤打到我頭上？誰給你的膽子！

我在這段婚姻裡熬到第四十年。 婆婆嚥氣，是我替她洗身、守靈，又把喪事辦完。 我買好了去東州的硬座票。 我心裡還想著，終于能結束長達半輩子的兩地生活。 出發前一晚，一個夾著公文包的男人堵到了我住的院門口。 「受紀先生合法妻子的委託，我來跟您談一件事。」 「她認為您長期介入她的婚姻。」 「請您簽下道歉書，並支付精神損失費。」 我聽懵了，只覺得這話離譜透頂，抄起門後的竹掃把要趕他走。 「我給紀家幹了四十年，你跑來罵誰是第三者！」 左鄰右捨聽見動靜，全圍到了院牆外。 男人不急不惱，從文件袋裡抽出一張蓋章的復印件。 「這是他們的結婚登記記錄。」 「如果你說自己是紀先生的妻子，請拿出證明。」 我舉著掃把，半天沒能落下去。 當年我和那個人拜過天地，也請全村吃過喜酒。 可我們確實沒進過登記處。 此後的四十年，我替他照料雙親，守著紀家的老宅，一年也沒離開。 除了村裡那些老人的記憶，我手裡什麼也沒有。

弟弟滿周歲那天，爸爸媽媽把我帶進了深山。 媽媽指著廢梨園裡黃澄澄的果子，耐心教我：「念念，我們回去了，你餓的時候，就摘樹上的梨吃，記住了嗎？」 爸爸把一件淘汰的棉工裝扔到我腳邊，沒多說話，催著媽媽趕緊上車。 「這裡有果子，還有山泉，她💀不了。」 走出幾步，他又回頭看了我一眼。 「真活不下來……也是她自己的命。」 我在那片毫無人煙的梨園數了二十九次日出，才被一個撿廢品的哥哥背下山。

我生日那晚，一條無人機燈光秀衝上熱搜。 八千架無人機鋪滿夜空，拼出男友白月光起舞的身影。 官方文案寫著：「今晚，整片星河都為你點亮。」 網友被這場耗資百萬的浪漫感動得集體催婚。 沒人知道，那個被誇上天的男人已經有相戀四年的女友，更沒人知道，我正獨自坐在餐廳裡過生日。 我沒有打電話質問，也沒有衝去現場鬧。 只是吃完屬于自己的生日餐，又買了一塊草莓蛋糕。 四年感情走到這裡，已經沒有繼續的必要了。

懷孕九個月時，我刷到一條同城帖子。 【那個女人終于快生了，我裝了這麼久的好婆婆，等的就是她肚子裡的孩子。】 賬號的 IP 屬地與我所在的城市一樣。 我起初只當是巧合，直到看清頭像。 那張臉被美顏磨得又尖又白，卻怎麼看都像我婆婆。 我點進她的主頁。 裡面幾乎全是罵兒媳的內容，其中一條還配了我的偷📸視頻。 畫面裡，我與老公坐在沙發上，我偏頭對他笑了一下。 配文卻是：【一天到晚就知道纏著我兒子，妖裡妖氣！】 角度、家裡的擺設和拍攝時間都對得上。 賬號主人就是我婆婆。 我沒生氣。 我只是忽然有了精神。 當面笑著叫我好孩子，轉頭便在網上罵我的婆婆，居然被我逮到了。 既然她想玩，我就陪她玩到底。

長嫂沒了，她💀得很難看。 白日赴宴時，她被人堵在一間偏房，身邊還站著個陌生男人。 入夜後，她用一根白綾吊💀在床柱旁。 八歲的侄兒守著屍身，哭得整座院子都能聽見。

結婚第六年，平日抄經禮佛、連葷腥都不碰的丈夫第一次扇了我耳光。 原因是他的小老婆和私生子遇上車禍，他咬定是我找人下的手。 那一巴掌把我這些年最後一點耐心也打沒了。 我索性掀了桌子，誰欠我的，我就讓誰還回來。 後來，他拼命想把婚姻補好，可我已經走遠了。

多年無子的帝王有了龍嗣，宮中歡喜落淚。 誰知賀胎宴上，受寵的穿越女皇后公開說要打胎。 「這麼好的年紀，我正該做一番事業。」 「我的命只能自己做主，女子絕不能淪為生育工具！」 她按著尚未隆起的肚子，神色傲慢。 「臣妾懇請陛下把落胎藥賜下來。」 暴君當場砸了杯子，太后的臉也氣成了鐵青色。 我躲在宴席角落，恨不得整個人鑽到案桌下面。 誰料就在下一刻，一道奶乎乎的罵聲猛地鑽進我耳朵： 「都怪糊塗閻王！百世功德才換到這潑天富貴，誰料竟讓我住進一個蠢人肚裡？」 「本寶寶可是錦鯉福寶，她不肯要我，自然還有別人搶著要！」 我腦子忽然發熱，嘴比心快地喊了一句：「我要，我肯定要！」 滿殿的人同時扭頭看我。 緊接著，暴君已經拔出長劍橫在我的頸側。 「方才那聲要字，蘇貴人究竟指什麼？」 我兩條腿直髮軟，情急之下撲通跪了下去。 「臣妾……願替中宮把這份難處接過去！」 「臣妾也願替陛下生下龍嗣並綿延皇族血脈！」

我，大雍朝皇后從舊府親自帶進宮的陪嫁姑姑，那是上得廳堂下得廚房，宮裡宮外大事小情全由我一把抓。 意外來到了這個時代，還沒明白怎麼回事呢，就被帶著去「面試」豪門保姆。 我不知道啥是面試，不知道啥是豪門，也不知道啥是保姆。 但我聽懂了其中意思，就是那個叫愛吃啊（HR）的人牙子，要帶我到主家受人相看。 幹的還是嬤嬤的差事。這一行我熟。

丈夫四十七歲那年病入膏肓，臨💀前終于向我認錯。 他說，我們共同養大的女兒並非我親生，而是他與嫂子的孩子。 二十二年前，我生產後昏睡，他趁機調換了兩個嬰兒。 可嫂子帶走的那個孩子，六歲時高燒不退，因為延誤治療落下了智力障礙。 大概我的臉色太難看，丈夫哭著求我原諒，還說若有下輩子，願意再娶我，用一生補償。 算計了我一輩子的人，竟還敢預訂我的下輩子。 我不信來世，也不信有什麼重生一說。 有些賬，活著的時候算最清楚。 何況這麼多年，他從沒疑惑過嗎？ 我們養大的女兒，眉眼到底像誰？