懷孕九個月時，我刷到一條同城帖子。 【那個女人終于快生了，我裝了這麼久的好婆婆，等的就是她肚子裡的孩子。】 賬號的 IP 屬地與我所在的城市一樣。 我起初只當是巧合，直到看清頭像。 那張臉被美顏磨得又尖又白，卻怎麼看都像我婆婆。 我點進她的主頁。 裡面幾乎全是罵兒媳的內容，其中一條還配了我的偷📸視頻。 畫面裡，我與老公坐在沙發上，我偏頭對他笑了一下。 配文卻是：【一天到晚就知道纏著我兒子，妖裡妖氣！】 角度、家裡的擺設和拍攝時間都對得上。 賬號主人就是我婆婆。 我沒生氣。 我只是忽然有了精神。 當面笑著叫我好孩子，轉頭便在網上罵我的婆婆，居然被我逮到了。 既然她想玩，我就陪她玩到底。

結婚第六年，平日抄經禮佛、連葷腥都不碰的丈夫第一次扇了我耳光。 原因是他的小老婆和私生子遇上車禍，他咬定是我找人下的手。 那一巴掌把我這些年最後一點耐心也打沒了。 我索性掀了桌子，誰欠我的，我就讓誰還回來。 後來，他拼命想把婚姻補好，可我已經走遠了。

傭人的女兒周妍終于嫁給顧承洲，婚後恩愛，還順利生下一雙兒女。 可顧承洲臨💀前，卻忽然說：「我💀後，要跟沈知意葬在一起。」 周妍當場崩潰，顧承洲看她的目光只剩怨恨： 「如果當年不是你把我和知意戀愛的事捅給我媽，她怎麼會錯過高考，又怎麼會被賣給家暴男活活打💀？」 「這輩子我都絕不會愛上害💀摯愛的人。」 周妍這才知道相守一生的人從沒愛過她，沒多久便鬱鬱而終。 先別誤會，我不是周妍，我是那個被家暴男打💀的沈知意。 再次睜眼，我重生回到了十八歲。

我，大雍朝皇后從舊府親自帶進宮的陪嫁姑姑，那是上得廳堂下得廚房，宮裡宮外大事小情全由我一把抓。 意外來到了這個時代，還沒明白怎麼回事呢，就被帶著去「面試」豪門保姆。 我不知道啥是面試，不知道啥是豪門，也不知道啥是保姆。 但我聽懂了其中意思，就是那個叫愛吃啊（HR）的人牙子，要帶我到主家受人相看。 幹的還是嬤嬤的差事。這一行我熟。

丈夫四十七歲那年病入膏肓，臨💀前終于向我認錯。 他說，我們共同養大的女兒並非我親生，而是他與嫂子的孩子。 二十二年前，我生產後昏睡，他趁機調換了兩個嬰兒。 可嫂子帶走的那個孩子，六歲時高燒不退，因為延誤治療落下了智力障礙。 大概我的臉色太難看，丈夫哭著求我原諒，還說若有下輩子，願意再娶我，用一生補償。 算計了我一輩子的人，竟還敢預訂我的下輩子。 我不信來世，也不信有什麼重生一說。 有些賬，活著的時候算最清楚。 何況這麼多年，他從沒疑惑過嗎？ 我們養大的女兒，眉眼到底像誰？

男友的生日宴，他護著小青梅最後到場。 她被他照顧得滴酒未沾，我卻在他眼前被朋友輪番灌酒。 有人笑問他：「你真不心疼？」 他低頭替小青梅晾著熱水，連看都沒看我。 「她敢動知意，就該長點記性。」 散場時大雨傾盆，他牽著小青梅上車，把醉得胃疼的我留在門外。 我獨自在雨裡站了很久，終于承認，這段談了三年的感情該結束了。

結婚十年，我和丈夫一直對外宣稱丁克。 他的女秘書卻挺著孕肚找上公婆，說肚子裡懷的是他的孩子。 婆婆把人領進我的婚房，催我識趣離婚，還許諾會給我一筆補償。 丈夫趕回家，看見女秘書躲在婆婆身後，只說了一句：「把她請出去。」 婆婆立刻指向我，笑得滿臉得意：「聽見沒有？還不快收拾東西？」 我放下茶杯，慢悠悠坐穩。 「媽，他說的究竟是誰，您最好等他親口講清楚。」

我收到清華錄取通知書那天，正蹲在石橋村口掰一根烤玉米。 兜裡的電話響了，是資助我的叔叔。 這位叔叔供了我十一年：「穗穗，叔的公司……沒了。」 聽筒那頭，一個中年的男人連尾音都發顫。 我含著那口玉米，腦子停了三秒。 「房子還在嗎？」 「拿去抵債了。」 「車呢？」 「也沒留下。」 「手裡還有錢嗎？」 「還倒欠八百萬。」 我放下玉米，擦淨手。 「叔，您和嫂子帶上他，來我家。」 「去你那兒？石橋村？」 「嗯。我家老屋還空著兩間，住得下。」 那邊許久沒有聲音。 「穗穗，叔沒臉見你啊。」 「您供我十一年，從七歲到十八歲，學費、飯錢、補課費，一次沒斷過。現在我進了清華，您卻垮了，我不管您誰管？」 他再沒出聲。 我只聽見壓不住的哭聲。

父母領著弟弟去了外省掙錢。 我被託付給陳叔叔和許阿姨照看。 新學期開頭我就惹上了麻煩。 第一次摸底考試我拿了班級最高分。 班主任認定成績有假，指著我罵：「一個鄉下轉來的學生，憑什麼壓過縣城裡的孩子？」 「肯定動了手腳，馬上把你家長叫來。」 我只能撥通陳叔叔家的電話。 我怕得手心發冷，才住進別人家就鬧出「請家長」的事情，他們大概不會再留我了。 沒想到。 陳叔叔和許阿姨趕到學校。 他們直接站在我這一邊，質問班主任：「沒有證據就給孩子定罪，你必須向他賠禮道歉。」 那一刻。 我的眼淚一下湧了出來。 長這麼大，終于有人肯信我，也肯護著我。

我老公那位新交的小女友不懂分寸，竟跑到幼兒園門口逼我讓位。 「沈太太，得不到愛的那個才算第三者。」 我看著面前漂亮卻缺心眼的人，差點當場笑出來。 笑話，我稀罕他那點愛嗎？ 每月準時收錢、平時不用伺候人，這種婚姻簡直太舒坦了！

堂叔膝下一直空著，家裡便商量把弟弟過繼給他。 弟弟怎麼都不肯，哭鬧著說💀也不去。 爸媽捨不得小川，轉頭對我說：「你是姐姐，懂事，去吧。」 我彎著嘴角點頭：「好，我去。」 親戚們都認定我吃了大虧。 可誰都沒料到，堂叔手裡的三套拆遷房、兩間鋪面，後來全改成了我的名字。 小川後來跪在堂叔門前哭，說當年受了人挑唆。 堂叔只回了一句：「我閨女用不著兄弟。」

雙腿受傷的第二年，未婚夫來和我退婚。 「醫生說你再站起來的機會不大。」 「我沒法娶一個永遠坐輪椅的人，就算這回是我對不起你。」 我點了頭。 讓家裡停掉給他的全部助力。 爺爺擔心我想不開，很快替我定下另一樁婚事。 後來，圈裡人人都知道，現役指揮官把他坐輪椅的妻子疼到了心尖上。 在他的陪伴下，我的雙腿竟真的出現了醫學奇蹟。 春節從部隊回家探親時，前未婚夫紅著眼堵到了門前。 「寧寧，是我錯了，不該在你最難熬的時候離開，能不能再給我一次機會?」 我挽緊男人的手臂，抬腳把他踹了出去:「滾!」

在甜寵文裡做了五年女主， 我終于在酒店房間裡逮住了裴硯舟。 那個戴著笨重黑框眼鏡的女秘書狼狽得渾身發抖：「太太……真的對不起……」 我把離婚兩個字說得平靜，裴硯舟掃了女秘書一眼， 「棠棠，別再拿這種事情賭氣。她一個月掙的錢只夠你去做一次美容，你隨手拎的包抵得上普通人半年的全部開銷，離開我你拿什麼繼續過錦衣玉食的日子？」 他扯了下嘴角像在笑自己， 「整個海城誰不知道你是被人捧著長大的菟絲花，除了我還有誰肯天天低聲下氣地哄你高興。」 我沒立刻接話，消失許久的係統卻在這時冒了出來， 【不是吧，他真不知道海城有多少人排著隊搶著想伺候你嗎？】 我聽得冷笑， 安生日子過得太久，他大概真忘了一件事， 菟絲花的花語，從來都是先到先得。

為了讓三爺那位白月光住進別墅，我收下補償款，拎著行李去了機場，還約好了下飛機就做流產手術。 眼看要進安檢，我猛然聽見一個東北味十足的聲音： 「哎呀媽呀！媽！千萬別走！你這一飛可就把幾千億扔沒了啊！」 「周三爺瞧著挺能耐，其實醫院早說了，他這輩子註定絕戶！滿世界可就我這一棵獨苗了！」 「那白月光壓根沒安好心！她就等著熬走老周吞家產呢？」 「媽，趕緊回頭！把這筆家底攥手裡，往後娛樂圈都得給咱讓路，那才叫有面子啊！」 我攥緊登機牌半天沒邁動腿。 只剩這一根獨苗？周家幾千億……將來都歸我們娘倆？ 我把機票撕成兩半，低頭按住小腹。 崽啊，你這賬算得沒錯。 這哪是普通懷孕啊，分明是我懷裡揣著個會生錢的小祖宗。 走，媽帶你回去守住家產！

丈夫和公公在南洋潛水失蹤後，屍骨沒找著，卻給家裡甩下八個億的債。 我和婆婆賣掉公司與房產抵了債，然後痛痛快快替這對父子辦了💀亡銷戶。 回到老宅，婆婆扒開溫室舊土：「兒媳，你爸埋的十幾箱金條，咱們動不動？」 我望著挖開的坑，笑了。 領她繞到假山背面：「真巧，你兒子也給咱留了一批。」 我們相互一瞧，當夜清空。 三年之後。 詐💀回來的父子，望著已經改成工人宿舍的老宅，當場傻眼。

十五歲那年，我才曉得自己並非養父養母生的，當年竟在醫院讓人抱錯了。 養父母嫌我這個二女兒是個白吃飯的，早就巴不得我從家中消失。 訊息剛坐實，他們就把我推進北上的列車，催我去認回親爸親媽。 我縮在硬座上通宵看完一百篇真假千金文，越看越覺著前頭沒活路。 出了站臺，我看到了穿貂的媽，緊接著是光頭的爸，還有那個滿臉不耐煩的假千金。 我腿都軟了。 假千金擰眉把我從頭掃到腳： 「你是不是傻？穿雙假鞋片子就敢往東北跑？」 我垂著腦袋小聲分辯： 「沒穿假鞋，我這雙鞋沒有牌子啊。」 假千金怔了怔，忽然笑出聲： 「誰講你的鞋是假貨？假鞋片子就是單鞋！外頭零下二十多度，你等著凍掉腳趾吧！」 我窘得抬不起頭，鼻尖才剛發酸，媽抬手就拍了假千金後腦勺： 「回家再收拾你！」

我在朋友圈發了一桌男友親手做的菜。 閨蜜忽然私聊我說：「別吃這些東西！這是陰飯，吃滿七頓就會沒命；那個短命鬼想拿你的命續他自己的命！」 我看得想笑，反正我也沒幾天可活，他何必費這個勁？ 「你又嚇唬我，我七頓都吃完了，臉比以前嫩，氣色還一天比一天好呢！」 我順手碰了碰臉頰，她的新訊息又跳了出來。 「那就是陰飯催出來的迴光返照；等他再弄到你的血，滴進那張換命符，誰來都絕對救不了你。」 我正將信將疑，男友的電話追了進來。 他在那邊壓著哭聲：「滿滿，你趕快來醫院行不行？我開車撞了人，他偏偏需要你的熊貓血救命；我不想坐牢，你救救我，求你了。」

我生日那晚，一條無人機燈光秀衝上熱搜。 八千架無人機鋪滿夜空，拼出男友白月光起舞的身影。 官方文案寫著：「今晚，整片星河都為你點亮。」 網友被這場耗資百萬的浪漫感動得集體催婚。 沒人知道，那個被誇上天的男人已經有相戀四年的女友，更沒人知道，我正獨自坐在餐廳裡過生日。 我沒有打電話質問，也沒有衝去現場鬧。 只是吃完屬于自己的生日餐，又買了一塊草莓蛋糕。 四年感情走到這裡，已經沒有繼續的必要了。

我爸下葬第二天，我拿著💀亡證明去派出所登出戶口。 工作人員敲了幾下鍵盤，突然抬頭看我。 “你確定昨天埋的是梁國成？” “當然，他是我爸。” 她把螢幕轉過來。 “可這個人，十七年前已經辦過一次💀亡登出。” 檔案裡還有一張舊💀亡證明。 💀因：礦難。 💀亡時間：2009年7月18日。 那一年，我十七歲。 可我清楚記得—— 整個高中三年，我爸一直活著。

親生爸媽把我送走那一日，跛著腳的我媽將我領回了家。 她把花在我渾身的錢全寫進小賬本，嘴上逼我長大十倍償還。 還成天嫌我是賠錢貨。 可真正遇到難處時她從沒退過，硬是把我供出了山溝。 當年嫌她瘸、嫌我賤的村中人，後來望著我光宗耀祖，望著她安享晚年，眼紅得說不出話。