我能看見每個人頭頂的忠誠值。 那串數字一旦低于六十，對方就會從我身邊離開。 爸爸背叛婚姻的那天，他的指數由六十九直墜二十三。 姐姐離開家時，頭頂的數字只剩七。 因此，我成年后的每一段戀愛都不長。 我總能在被拋下之前結束關係。 后來，我認識了顧承舟。 他給我的忠誠值常年滿格。 我便認定自己終于找對了人。 誰知女兒三歲生日那天，他卻爽約了。 等到深夜，他才推門進家。 而那串從未動過的滿格數字，赫然變成八十七。 我知道，自己又該準備離開了。

懷孕三個月，丈夫突然查出血癌。 我小心翼翼的護著肚子里的孩子，只盼著臍帶血能救他。 可我在他的手機里翻到了他和白月光的聊天。 「喬寧懷上這胎，純屬意外。」 「除了你，別人都不配替我生孩子。」 「你既然介意，我就讓她把孩子拿掉。」

國慶假期，我和三個室友包了輛商務車去旅行。 半路上，司機忽然閒聊。 「路這麼遠，你們為什麼不坐區間車？」 我的心口猛地一縮。 前世，室友搶著抱怨。 她們說國慶區間車又擠又吵，票也難搶。 「大家又不缺錢，包輛車更自在，就當自駕遊了。」 那幾句炫耀全落進司機耳朵。 車子隨後悄悄偏離導航路線。 我們發覺時，他的同夥已經堵住去路。 即使家裡人付了高額贖金，我們仍沒能活著離開。 我轉頭看向室友，三個人竟同時回答。 「我們只是拼車，沒花多少錢，區間車票才貴呢。」 她們面無人色，嗓音發緊，眼裡卻掠過同樣的慶幸。 原來，她們也重生了。 「這樣啊，我看你們穿得不錯，還當你們有錢才包車。」 司機的失望藏不住。 室友們卻鬆了氣，以為這回沒有被盯上。 我皺起眉，故意發問。 「你們在胡說什麼？」 「我們明明是嫌區間車不舒服，才特意包車。」 「又不缺這點錢，當然哪種舒服選哪種。」

國慶節閨蜜結婚，嫌我一千二紅包太少。 「我結婚時給了你七百， 你現在回一千二，也太會省了吧？」 「這幾年什麼都漲，你不會真只肯隨這麼點？」 我吃驚地看著她。 羅欣抿唇笑了笑。 「我就是逗你一下，你可別當真。」 我也笑了。 「當然不會。你先退回來，明天我當面換個更大的。」

等人玩手機時，我刷到一個帖子。 「男朋友的小姑姑總想霸佔他，怎樣才能讓他們不再聯繫？」 帖主把小姑姑數落了一通。 說小姑姑隔幾天就叫男友陪著吃飯，夜裡叫他來換燈泡，還給他送內褲。 「他已經婉拒過不止一次，她偏裝聽不明白，非纏著他。」 「課才上完，那個老女人又把車停過來了！」 下面附了張拍得不是很清楚的照片。 但那輛賓利的輪轂，我太熟悉了，分明是我的車。 我還在納悶，自己哪來的大外甥，帖主又發了新內容。 「今天我過生日，他夾在中間好為難，誰能給我出個主意？」 照片裡只有男人半截胳膊，聖羅蘭襯衣袖口那對定製袖釦卻很顯眼。 看著手機，我笑出了聲。 哦，被我包養的男大程硯，什麼時候成了我外甥？

男友沈予安紅著眼要與我分手。 他說沈氏的資金鏈已經斷了，只有娶周家千金，公司才能躲過清盤。 我哭得肩膀直抖： 「行，那就分吧。」 沈予安的表情當場僵住。 離開雅間，我立刻給他小叔沈硯發去訊息。 「已經散了。剩下兩百五十萬，什麼時候轉我？」

校草抱著玫瑰，又來向我告白。 我剛要點頭，一個三十多歲的男人沖出街角，把花奪過去踩爛。 他紅著眼吼：「別跟她在一起，她就是一個空有美貌的花瓶！」 他把旁邊抱書的學霸推到校草懷裡。 「聰明又上進的人才配得上你！」 校草扶住女生，怔怔看他：「你到底是誰？」 男人盯著他：「我是從未來回來的你。」 隨後，他轉向我，臉上盡是敵意。 「離十八歲的我遠一點！」

我家竹馬像是壞了。 他指著我，嗓門大得整層🏢都聽得見：「這輩子我💀也不娶你這個壞女人！」 我整個人呆住了。 轉身就去告訴他媽，他可能想早戀。 那天晚上，隔壁的哭聲斷斷續續，一直沒停。 我功成身退，低頭繼續做作業。 拜託，我們還在讀高三，腦子裡怎麼能全是戀愛和結婚。

我在街上撿到一個孩子，可我正趕著去上班。 我沒空耽擱，拿出手機就報了警。 「喂，110嗎？這裡有個孩子。她現在跟著我，我趕時間，你們盡快找她父母。最好快一點，我耐心不多，真出點事我也說不好。」 我低頭瞧了一眼，站在身旁的是個穿鵝黃外套的小女孩。 誰能想到十分鐘後，十輛巡邏車會把我連人帶攤一起圍住。 我當時只有一個念頭：青川的治安已經好到這種程度了？ 接一個走失兒童，需要這麼大的陣仗嗎？

自從我救回一隻貍花貓後。 附近的動物見我就逃，連麻雀都不肯落在窗臺。 我怎麼也想不明白。 直到有一天，一隻胖奶牛貓抖著腿擋在我前面，喵喵地叫起來。 「人，喵聽說你收購動物器官。喵想賣掉兩只耳朵，給媽媽換治病的錢。」

我打小就眼饞別人有姐姐。 我天天黏著我媽，求她給我變一個姐姐出來。 我媽擰住我的耳朵罵：「一天不收拾你，你就渾身難受是不是？我去哪裡給你找個姐姐？」 我疼得直蹦，抬手指向墻根那個沒人領的小女孩。 「媽你看，那兒不就有一個現成的姐姐嗎？」 「要是她沒人要，咱們把她帶回家好不好？」

二十八歲那年，醫生說我自然懷孕的希望很低。 三十一歲，我嫁給五十二歲的喪偶老闆，所有人都說我圖他的錢。 婚後第八個月，我卻查出雙胞胎。 訊息剛傳出去，他在澳洲的女兒連夜飛了回來，把一份財產清單拍在我面前。 “先做親子鑑定。” “孩子真是我爸的，再談他們有沒有資格進這個家。” 我還沒開口，丈夫先把那張紙撕了。 “你懷疑她可以。” “但別拿我的老婆和孩子，當你的假想敵。”

我去閨女家住了半個月，回來時，鄰居老馬竟把化糞池挖到了我家大門旁邊。 我老伴抄起鐵鍬就要拼命，我卻把她攔住，第二天還去鎮上買了二十斤姜。 全村都笑我慫，說老馬都騎到我頭上拉屎了，我還惦記種菜。 三個月後，一場暴雨下來。 老馬提著兩瓶酒站在我家門口，紅著眼求我： “國梁哥，算我栽了，你救救我家吧。”

我和假千金互扇著耳光，從三十層🏢頂掉下去一起摔💀了。 重生以后，我倆的心眼一個比一個多。 我在屋里安了八十個攝像頭，她往身上塞了五十支錄音筆。 人前我們親熱得像一家人；人后我們下手的時候比誰都快，生怕留下能被對方捏住的證據。 沒多久，爸媽帶回另一個女孩，說她才是他們親生的，我和假千金都不是。 女孩看見我們臉色一變，脫口問道：「你們怎麼都沒💀？」 我和假千金同時愣住：？？？ 我悄悄把準備害她過敏的花生粉咽了下去。 假千金攔住那個嚷著我是邪物、非要把我凌遲的大師。 原來罪魁禍首在這呢。 既然自己送上門了，那就別想輕易離開了。

老公忘不了的白月光，成了他的弟媳。 家宴開席前，他把已經簽過字的結紮手術確認單按在桌上。 弟媳蘇念安查出不孕，怕公婆逼她離婚，于是我老公當眾宣布： 「念安一天懷不上，我和知意就一天不要孩子。」 行，你們賀家準備斷香火，我懶得管。 可許家三代只有我一個繼承人，子嗣不能斷在我手里。 我轉身挑了個剛過二十、體力好得驚人的男大學生，沒多久就懷上龍鳳胎。 我挺著八個月的肚子去產檢，碰見老公正陪弟媳調理身體，他盯著我的孕肚，整個人都炸了……

戀愛滿七年那天，我爸娶了賀川的親媽。 沒過兩天，賀川跟我提了分手。 他只扔下一句： 「想到你以後成了我妹妹，我就反胃。」 我無話可說，感覺又難堪又難過，直到我爸給我安排了一場相親。 那人叫江敘白，肩寬腿長，臉恰好長在我的審美上。 更要緊的是，他年輕，瞧著就很能幹。 江敘白紅著耳朵靠近： 「姐姐，聽說你就好這一口，我可以……」 可以？！ 他到底想說什麼？ 我被勾起了好奇心，當晚就跟他進了酒店。 看著他穿著女僕裝跪在我腿邊忙活，我緊張得手心全是汗，這是不是進展得太快了？ 偏在這時，賀川醉醺醺地打來電話： 「沈知意，我想你了……」 我一個字還沒說，江敘白已經按掉了通話。 他笑著俯下身，我以為他要親我，他卻貼著我問： 「姐姐，要不要買份保險？」 我愣得半天沒憋出一句話。

我和顧承川離婚那天，老太太氣得在家族群裡連發了十六張照片。 「溫知夏恢復單身了，顧家人優先報名。」 不到半小時，顧家所有單身適齡男士紛紛趕回國。 于是我的前夫連夜就把群解散了。

我進城做保潔的第一天。 霸道總裁煩躁地扯鬆領帶。 「熱得要命，替我降降火，這張卡歸你，明白？」 我盯著那張黑卡，眼睛都亮了：城裡的錢也太好掙了吧？ 沒過多久，頂層套房傳出一串慘叫。 我壓住男人的後頸，牛角刮痧板繞開脊骨，左右開弓。 「涼快沒有？夠不夠勁？行不行！」 他扭得像條剛離水的魚，偏偏掙不脫。 「涼快了！夠勁了！我不行，我真不行了！」

婚禮前一個月，我才知道周紹庭有青梅。 他把我親手縫的婚紗送給她，還替她張羅整場婚禮。 后來，我又翻到了周紹庭和發小的聊天。 「有必要做到這一步？連自己都賠進去？」 「把林清禾留在身邊，沈卿才能順利嫁給裴硯舟。」 我把聊天截圖轉手發給了裴硯舟。 婚禮當天，我挽著裴硯舟走進宴會廳。 周紹庭卻紅著眼堵住我，非要我聽他解釋。

顧硯舟情緒內斂，不善表達。 所以跟他試著相處以后，主動的人一直是我。 親他是我先，抱他也是我先。 連最親密的時候，都是我把這個一本正經的男人往床上拽。 許澄沒少提醒我：「再這麼慣著他，你遲早要吃虧。」 我嘴上答應，下一次照舊。 沒辦法。 一來，我確實喜歡他那張臉。 二來，他越裝得清心寡欲，我越想看他失控。 畢竟每次下床后酸著腰的人都是我，他到底正不正經，我最清楚。 后來，他卻讓青梅穿走我的睡衣，睡進我的臥室。 連原本準備送我的鐲子，也到了她手上。 我提出分開時，他還冷冷問我：「分開？我們確認過關係嗎？」