我爹快倒臺時，哭求著替我攀上了京城最好的婚事。 對方是新任大理寺卿，裴照川。 上任不過三個月，就扳倒三家世族的那個裴照川。 要命。 我爹怕是忘了。 他親閨女我，正是被裴照川滿京城追捕的第一風月話本撰人—— 「閒墨先生」。

長姐生得極美，偏偏突然禿了個徹底。 額頭亮得晃眼，一根頭髮也沒留下，禿得毫無徵兆。 這原本算不得什麼。 扣穩假髮髻，安安靜靜坐著，別騎馬，也別跳舞。 長姐照樣是京城人人稱贊的美人。 可洞房花燭夜，喜帳裡一折騰。 那頂假髮髻無論如何都保不住。 怕新郎瞧出破綻，她一把將我拖上婚床： 「咱們姐妹的臉最相像。」 「今晚你替我伺候太子。」 「敢亂來，我饒不了你！」 我低著頭，乖乖答應。 沒想到，太子進門後趕走侍從，雙膝一軟便跪在了我面前。 「小的只是太子的替身，萬萬不敢毀了太子妃的清白！」 「娘娘，求您……求您留小的一條命！」 「啊？」我準備好的話全堵在喉嚨裡。 我想了片刻，問：「那你……想不想做真正的太子？」

被全網罵到抑鬱停工那年，經紀人孟姐帶我去見一位中醫。 診脈時，顧鬆年收回手指：「思慮太重，肝鬱脾弱。」 後來私生摸到住處，在門外潑滿紅漆。第二天，我拖著行李去找他，低聲求他： 「顧醫生，讓我在你這裡躲一陣，好不好？」 他沉默片刻，指向院中央的海棠： 「等花開。身體穩下來，你就搬走。」 復工後，我因為那檔中醫節目重新翻紅，我問他： 「以後我忙起來，還能回你這裡住嗎？」 直到慶功宴那晚，我對著所有鏡頭亮出中指上的玉竹戒指： 「介紹一下，我的顧先生。」

大姐是我爸捧在手心的寶。 二姐是我媽捨不得碰一下的寶貝。 他們都怕自己帶來的孩子受委屈，所以凡事先委屈我。 我很早就懂了，公平不能等，得自己搶回來。 過年時，她倆一人一身新衣，我連塊新布都沒有。 我轉身拿剪刀，把兩件衣服剪成了布條。 爸媽只帶她們去縣城玩，把我丟在農場。 我趁他們出門前，扎破了自行車內胎。 …… 大姐想進農場宣傳隊，我爸托人把她送了進去。 二姐想當小學老師，我媽跑前跑后，也替她辦成了。 晚飯時，我爸放下筷子： 「你把初一念完就停學，進膠林掙工分。」 我媽坐在旁邊，跟著點了頭。 我在心里冷笑：真把我當軟柿子了。

堂姐從小性子冷淡，什麼都不肯爭。 我卻是個好勝的，總想事事都贏過她。 祖母病得厲害，堂姐坐下抄佛經。 我就在山路上一步一叩，直到寺里替祖母祈福，京城人人都說我孝順。 堂姐擅琴，我就練得十指破皮流血，將宮宴上獻曲的機會奪到自己手里。 堂姐喜歡寧遠侯世子韓景澄，我便想盡辦法討寧遠侯夫人的歡心，最后與他訂婚的人成了我。 可顧家上下，都不喜歡我。 祖母嫌我爭來爭去，丟了世家女子的體面。 爹娘說我只顧自己出風頭，不肯同姐妹和睦相處。 連韓景澄也厭煩我這個未婚妻，認定我比不上堂姐溫婉端莊。 所以有人找上門，說我并非顧家真正的顧綰，誰都不肯聽我辯解。 面對那些偽造出來的證據，他們反倒像卸下了重擔。 祖母道：「原來不是顧家的血脈，難怪心術不正。」 爹娘催著人把我送走。 而韓景澄這個大理寺少卿，連查證的步驟都跳過了，直接斷定我就是假千金。 他道：「你瞞得住我娘，瞞不住我。」 于是我被趕到裴珩門前，硬塞給他成了他的「妹妹」。

我從小就一根筋，做過的事要認，認下的事也要做。 五歲那年，弟弟賴我偷吃他的糕點，我就連著七日鉆進廚房，把他那份全吃了。 八歲那年，娘汙我典當她的金釵，我便把妝匣裡的釵一根不剩地送進了當鋪去當了。 打那以後，家裡誰也不敢再把臟水潑到我身上。 偏在及笄前一日，弟弟興沖沖捧來一身囚服。 「太傅府的小姐為搶衣裳捅💀郡主，被判流放三千裡。」 「你和她長得有八分像，換上這身衣裳，去牢裡把她頂出來。」 「太傅都許諾了。你若認罪，爹能從八品升到三品，我也能進國子監。旁人求都求不來的福氣，你可別犯傻！」 我瞧瞧囚服，再看看弟弟臉上壓不住的歡喜，認真告訴他： 「阿弟，人不是我🔪的，這囚服我穿不得。」 弟弟冷笑：「你非要較這個真，就當場🔪個人！反正郡主這樁罪，你認也得認，不認也得認。」 我這才明白，原來🔪人罪也能現🔪現補。 我又懂了一件事。 我抄起案上裁布的剪刀，一把捅進他喉間。 弟弟仰面倒在囚衣上，鮮血很快染紅了前襟。 我滿意地點頭：「這樣就能穿了。」

離婚後，我如願娶到真愛。 她陪我攀巖、潛水，也陪我把從前不敢做的事情全做了一遍。 前妻？ 我早把她忘幹凈了。 那個無趣又💀板的女人，本來就和我不是一路人。 可在朋友的婚禮上，我摟著情婦推開門。 卻看見前妻站在人群中，接過另一個男人雙手遞來的手捧花。