穿書第五年，我總算在侯府熬成了一等丫鬟。 月錢有二兩，四季衣裳不缺，主子剩下的點心還能分我一盤。 我對這日子滿意得很，只想安安穩穩混到老。 誰知官兵忽然撞開了侯府大門。 「定遠侯府全家流放寧古塔，下人要麼發賣，要麼一同上路。」 我聽得眼睛發亮，沖過去一把抱住夫人的腿。 「奴婢說什麼也得跟著夫人！」 夫人抹著淚，說這些年果然沒白疼我。 一向清冷的世子站在旁邊，也愣愣看了我半晌。 後來，他坐在我盤熱的火炕上，望著鍋裡翻滾的魚湯，忽然握住我的手。 「你待我的情分，我這輩子都不會負。」 不是，哥，我穿書前是個正經東北人。 我拼命跟來，只是想回寧古塔老家。

幼時，父親給我和阿姐出了道題。 誰先數清自己有多少根頭髮，誰便能拿走一匣南珠。 阿姐還捻著髮絲慢慢數，我已經叫人把頭剃得乾乾凈凈。 「一根也沒有。」 父親把彩頭給了我，卻望著我的光頭嘆了一聲： 「連自己都捨得下狠手，何況別人。」 阿姐及笄後，與一位年輕將軍訂了親。 心儀那人的尚書府小姐因此生恨。 那位尚書府小姐僱人裝成匪徒，把我和阿姐擄進荒廟，關了整夜。 她笑得猖狂：「名節已經沒了，我看你還嫁給誰。」 阿姐攥緊我的衣袖，淚珠一顆顆往下掉。 我拔出發間金簪，狠狠送進她🐻前： 「哪裡來的惡匪，也敢假充尚書府千金。」 「今日我便替京城除害。」

我去謝懷川家退親那日，半空忽然滾過幾條彈幕。 「金穗若知道兩年後，女主會十倍賠還她砸在謝懷川身上的銀子，怕是腸子都要悔青。」 謝懷川垂著眼，從補過幾層的袖裡拿出庚帖。 「金姑娘既要退親，便把我的庚帖帶走吧。」 「欠你的錢，我會設法還清。」 我壓住他凍得發冷的手，又把一錠銀子塞進他掌心。 「懷川哥，我只是過來瞧瞧。往後缺銀子，只管找我。」 他盯著銀錠，臉上全是疑惑。 我替他合攏手指，半點沒打算讓他退回來。 這一注，誰都別想攔著我往下押！

我這人最愛體面。 裴小侯爺不過來府裡相看了一回。 我就把話傳遍京城，說他見我一面便動了心。 他只得捨下長姐，轉而娶我。 成親後，他待我客氣得像個生人， 我卻逢人便說我們恩愛非常。 長姐嫁得清貧，後來見我穿金戴玉。 她真當裴景辭把我捧在手心。 她妒恨難平，竟用一根白綾結束了性命。 裴景辭抱著她，紅著眼罵我： 「要不是你日日顯擺，她怎會走到這一步！」 他剃掉我的頭髮，把我送進庵堂贖罪。 我成了滿京城的笑話。 費盡心思經營半生，到頭來什麼也沒留下。 再睜眼，我又活了一回。 爹娘問我對裴小侯爺到底是什麼心思。 我摸了摸還好好長在頭上的髮髻，脫口道：「我模樣尋常，哪裡配得上他。」

我與阿姐生著同一張臉。 成親那天，我站在一旁，看相府上下替她穿好嫁衣，抬她進了東宮的喜轎。 可太子趙承要娶的人，原本是我。 我們是一對雙生姐妹，阿姐叫程梨，我叫程李。 趙承也給我備過不少禮物，卻總把阿姐當成我，東西便送到了她那裡。 貴重的，有蜀地織來的雲錦，也有瀛洲進貢的明珠。 尋常的，有御廚做的荷花酥，還有城南小巷賣的新樣泥人。 到頭來，全歸了阿姐。 每回趙承都說：「孤又認岔了，你們姐妹生得實在太像。欠你的，下回一定給。」 起初，我也哭鬧過。 「回回都送錯，怎麼就不能有一回認準了，把東西交給我？」 他次次應下，次次又犯。 爹娘勸我別爭，首飾和吃食罷了，相府難道還少這些？ 可這回，連新娘都成了她。 我低下頭，指腹慢慢撫過手裡的銀簪。 既然連愛的是誰都認不清，這份情，我便不要了。

我給老板交工作文件，不小心發成了 po 文。 他回了我一個問號。 我：「我熬了一宿寫的，你有意見？」 他驚訝：「你寫的？」 「對啊，怎麼樣，夠厲害吧？」

媽媽把一杯牛奶遞到我手邊。 我正要把牛奶送到嘴邊。 眼前忽然掠過幾行彈幕： 「別碰！喝下去，你就會跟表姐交換身體。」 「她會借你的高考狀元身份進清華，你四處求救也沒人信，最后精神徹底垮掉。」 「你親媽還會把你賣到偏遠山村，用那筆錢給表姐做雙眼皮。」 我怔了片刻。 交換身體？ 這難道不是個機會？ 我紅著眼望向床上中風癱瘓的奶奶。 這一次，她總算能活下來了。

得知我準備要借種生子。 賀時硯連夜從國外飛回來。 「算命的說，我活不過二十七歲。」 我挑眉：「所以呢？」 他難得扭捏：「你不是正好缺個孩子嗎？」 「我命短，肯定不會跟你爭撫養權。」 「我的錢也不少，等我💀了全留給你。」 「身體更沒問題，一回準能成。」 「還有……我很會照顧人，絕不會讓你受委屈。」 聽上去確實不虧。 我故意刺他：「可惜，我對你沒興趣。」 他整個人僵住。 隨后紅著眼小聲央求：「那就把燈關掉，反正黑了都一樣……」

我和男友戀愛七年，分手七百多回，他終于厭了，逼我喝下忘情水。 他怕我嫌苦，先抿了一口，再抬眼時，目光已經發直。 「……你有男朋友嗎？」 這是他喝完後問我的第一句話。 我點了點頭。 他接著問：「是我嗎？」 我搖頭。 他的臉色立刻沉了。 他先看過我洗得發白的衣服，又環顧這間封💀的地下室。 他按住額角：「靠，我失憶前到底有多瘋，連強取豪奪都玩上了？」 不到兩秒，他又自己想通了： 「算了，關都關了。在我記起你之前，你哪兒也別去。」 說完，他奪走我面前那杯藥湯，順手倒進水池： 「別喝，誰知道裡面有沒有迷藥。我可不信以前的自己是什麼好人。」 最後一層泡沫在水池底破開，我輕輕嘆了口氣。 那杯裡確實沒有迷藥，我放進去的是百草枯。 因為昨天，我親耳聽見他給青梅打電話： 「……等她把我忘幹凈，我就娶你。」